十年前，牛博网被要求关闭服务器的那个夜晚，一帮网友在悲愤中伤感，而罗永浩回家呼呼大睡。

罗永浩觉得这帮人没出息，于是搬出李敖讲过的故事——大司马吴汉擦枪——借此启发大家：面对挫折不要悲观，要像这个人一样，埋头擦亮你的枪，准备下一次的战斗。

历史是相似的。如今，罗永浩因为锤子科技的债务问题，被法院判定为“老赖”，他依然觉得自己是个“战士”。

“实在不行，战士可以卖艺还债”，他依然能够鼓舞起大家对他的支持，毕竟创业维艰、九死一生的道理大家都懂，他没有选择破产清算这条路，而是选择四处筹款，现在已经偿还3亿债务。

“只要战士不下战场，一切都有可能”，这是罗永浩作为商人的聪明之处。这十年，办牛博、老罗英语培训、锤子手机、小野电子烟，罗永浩在战场上的每一脚，都踩在时代的风口浪尖上。

喧嚣散尽，一地鸡毛。

这可能是一个“理想主义者”在当下时代的生动写照。就像盛大文学原CEO侯小强，即便十年前罗永浩在牛博网上骂过他，他如今依然发朋友圈支持罗永浩，但第二天又删掉了。

变与不变

没有了灵魂人物罗永浩，坚果手机 2019 新品发布会的最大看点是字节跳动。

10月31日这天，明知道那个身材魁梧、性格彪悍的老罗不会来，北京工业大学奥林匹克体育馆里依然坐得满满当当，现场叫好的声音不绝于耳，其中有许多是连续多年参加锤子科技发布会的狂热粉丝。

一切似乎都没有变。

这场活动都是赠票，跟往常一样，仍旧有黄牛在闲鱼兜售发布会的门票，标价179块钱。如果稍微留意就会发现，该账号已经有十几张门票交易成功。另外，也有自称北工大负责检票的志愿者，能以50元的价格将你带进现场。

从两年前开始，小米、一加等手机品牌往往选择在北工大体育馆举办发布会，2018年锤子科技的春季发布会也在这里举办。经历过2017年的起死回生，罗永浩当时说，自己最难的时候写过“遗嘱”。

但一切又都变了。

如今，发布会的主角是坚果Pro3手机，不再以锤子科技命名，即便手机上还印着锤子科技标志性的LOGO，但介绍产品的吴德周、方迟和朱海舟等团队，有了加入字节跳动之后的新名字——新石实验室。

这场发布会最后一页PPT上写道，发布会所有内容属于北京得特创新科技有限公司。这是字节跳动旗下的全资子公司，除了罗永浩，锤子科技原班人马以这种方式掀开了新的一页。

老罗还在

即便老罗没有现身发布会现场，但发布会后锤子科技产品经理朱海舟还是透出实情：新发布的坚果Pro3得到了罗永浩的支持和帮助。

“老罗没有离开我们。”朱海舟说，手机第一版交互图做出来之后，他们和罗永浩一起吃饭，有过交流，也有过争论。这次发布会的前几天，罗永浩还主动找他们，把演示内容过了一遍，叮嘱“加把劲”。

这与微博上的罗永浩相映成趣。10月初，微博流出坚果Pro3的谍照，罗永浩转发相关微博并评论说，能劝的自己都劝过，“我不会买，也就没什么可吐槽的。”

这等于间接证实了谍照的真实性。两天后，罗永浩道歉，他觉得对不起仍在辛苦做手机的老同事，这些年来一直都是，“亲痛仇快的事，我确实做得有点多了。”

所以，可以把罗永浩对坚果手机发布会的支持，理解为一种将功补过。

然而作为一名用户，罗永浩还是向坚果Pro3手机团队吐槽，系统的广告和bug有点多。事实上，这也是大多数坚果手机用户的痛点，他们在锤子科技的论坛里吐槽，宁愿付费换一个免广告的手机。

朱海舟后来解释，虽然加入字节跳动之后，公司对坚果手机团队的广告没有任何要求，但手机团队希望实现自我造血，所以坚果手机系统的广告推送也是商业化尝试的一部分。

“当务之急是活下去。”朱海舟说。在他的逻辑里，坚果团队先实现商业盈利，以支持创新，等到资源达到的那一天，软硬件创新结合起来，性价比是自然而然的事情。

“我们不敢肯定坚果品牌能在这样残酷的竞争中越走越顺，但可以确信、确保，未来的坚果手机一定会越来越好用。”这番结束语，把现场的气氛推至最高点。

某种程度上，朱海舟的演讲现场就像是罗永浩灵魂附体。在发布会最后五分钟里，他急速而又密集煽情的句子，配合着《Here We Are Again》的配乐，他一度哽咽，打动着观众。

“不叫抖音手机”

“感谢字节跳动的同仁，感谢你们摇旗呐喊，给我们提供技术上的帮助。”朱海舟念起一长串感谢名单时，第一次响起的掌声是献给字节跳动的。

后来在直播间里，朱海舟没有忘记再次提及，“我们感谢字节跳动，在他们视野里，我们做的事情是有价值的。”

朱海舟的反复感谢，并不是没有道理。发布会前几天的预热期里，抖音、今日头条等字节跳动系产品APP的启动页广告，几乎都放过坚果手机发布会的醒目通知。

朱海舟觉得，加入字节跳动之后，最直接的变化是，团队作息跟以往不一样，更注重数据化。“有些东西要论证很久，精打细算，（之前）跟罗老师（罗永浩）做则更感性一些。正因为感性，我才会做一些不一样的东西。”

眼下，坚果手机融入了更多字节跳动的技术和灵魂。比如智能镜头“smsrt  lens”的技术支持就来自字节跳动，拿起手机自拍时，字节跳动的人脸保护等算法能力就开始给你美颜。

“当然不叫抖音手机。”字节跳动新石实验室总裁吴德周说。但坚果手机里还是预装了剪映、NOMO等拍照和视频产品，抖音里的所有特效也都轻松复制在手机拍照功能里，“不限数量不限时长”。

剪映是抖音官方推出的一款手机视频编辑工具。据悉，字节跳动的技术能力将在坚果手机里持续显现，未来还将引入照片评分功能，方便用户挑选照片。可以说，字节跳动已经成为坚果团队的灵魂主宰。

明年，坚果手机团队还会发布一款字节跳动的教育类智能硬件产品，那可能才是真正的意图所在。作为字节跳动内部硬件中台的角色，没有了罗永浩，坚果手机团队有了更大的想象空间。

所以，如果选择卖艺的罗永浩，不会再去陌陌，而应该去抖音了吧？

风口杀手

创业七年，锤子科技历经波折。单从理想主义的角度来说，罗永浩无疑是这个时代的最佳注脚，但从企业家的角度来看，罗永浩应该还有更长一段孤独的旅程要走。

相比锤子科技的债务问题，更让罗永浩的事业雪上加霜的是，11月1日，监管部门发布最严电子烟管控规定，为了保护未成年人，未来在电商和互联网平台可能无法购买电子烟。

就在规定发布当天，罗永浩的小野电子烟刚开始在电商平台预售，由陈冠希代言的新一代两款产品跃跃欲试进入市场。在政策趋严且已是红海的电子烟市场里，能给小野留下多少市场空间？

电子烟市场线上销售占比低于线下，罗永浩亦是姗姗来迟。今年10月，小野电子烟才在浙江开了一场城市服务招商会，力图打开小野电子烟的线下市场。要知道，悦刻和其他电子烟品牌在线下已布局近一年。

风往哪个方向吹，草往哪个方向倒，很多人曾经以为罗永浩是风，现在才知道，其实他是“风口杀手”。

这十年，从牛博网到老罗英语培训，再到锤子科技，罗永浩完成了商人转型，但也是一而再再而三的折戟。未来，照亮罗永浩下一场战斗的又是哪一颗红星？

毕竟，罗永浩在微博上官宣了12月将开一场发布会，既不是关于手机的，也与电子烟无关。

是是非非，仍未结束，最后的澄清或将呈现在罗永浩的自传里。